

М. ГОРЬКИЙ. «НА ДНЕ»

(Опыт анализа)

Драма Горького «На дне» (1902), созданная сразу же после серии романтических произведений 90-х годов, полных бунта против психологии смирения, покорности, «гуманизма сострадания», поражает обилием тревожных вопросов, скрытых и явных дискуссий о месте человека в мире, о правде мечты и правде реальности, о границах свободы человека и принижающей силе обстоятельств. В финале драма превращается - и это показатель насыщенности ее философско-этическими проблемами - в своеобразный «суд» обитателей ночлежки над тем, кто взбудоражил их, кто «проквасил» всех, ввел в состояние брожения, «поманил» («а сам - дорогу не сказал»), - старцем Лукой. Правда, один из неожиданных защитников Луки Сатин остановил этот суд, прервал поток обвинений: «Правда он... не любил, старик-то»; «Старик - глуп»; «был... как мякиш для беззубых»... Но что значила эта остановка, запрет, если сам запретитель вдруг вынес на обсуждение в новой редакции все те же вопросы о правде, «боге свободного человека» и лжи - «религии рабов и хозяев».

На самых острых, судьбоносных вопросах, звучащих в драме, и следует остановиться в определенной последовательности, непременно учитывая и непростое, изменчивое отношение Горького к своей же пьесе, ее сложную и новаторскую драматургическую структуру, ее язык.

Как же прочитывается сейчас драма Горького «На дне» (1902), безусловно, важнейшее звено во всей философско-художественной системе писателя? Можно ли отделить, скажем, странника Луку, реального героя замечательной пьесы, от Луки, который предстает в некоторых горьковских выступлениях 30-х годов по поводу этого «вредного» героя? Контрасты между началом жизненного пути - канонизированный буреизвестник и апостол революции, бесконфликтный и идеальный якобы друг Ленина и концом - пленник в золоченой клетке из почестей, наград столь глубоки, драматичны, что некоторые современные исследователи творчества М. Горького искренне предлагают считать, что на исходе жизни «автор предал своего героя», назвал его «вредным старичком», поддержав тем самым своих самых отвратительных героев ¹. Может быть, следует верить только актерам МХАТа (Москвину, Лужскому и др.), писавшим, что «Горький, читая слова Луки, обращенные к Анне, вытирал слезы», что «Горький симпатизировал Луке больше всех»

2

Согласно мнению других современных истолкователей спора о человеке в пьесе «На дне», Горький изначально готовил в ней победу «атеистической концепции, сформулированной Сатиным», победу тех, для кого «блаженны сильные духом» (а не «нищие духом»), смеялся над верой в Бога, утешительством Луки. Он якобы осознанно заводил «сторонников религиозного взгляда в логический тупик», убеждая зрителей, что «православие исчерпало себя и его надо заменить новой религией. Для «пролетарского писателя» эта религия - коммунизм» 3.

На наш взгляд, в первом случае позиция позднего Горького, по существу, сужается до мнения Барона о «вредности» и малодушии Луки: «Исчез от полиции... яко дым от огня... Старик - шарлатан». Во втором и во многих иных, помимо упрощения мировоззрения Горького на переломе веков, в истолковании главного конфликта пьесы исчезает вся сложная структура пьесы - с взаимоотношениями персонажей, их отчужденностью и одновременно взаимосвязанностью. Исчезает такое замечательнейшее открытие Горького-драматурга в пьесе «На дне», как многоголосие (не диалог, не монолог, а полилог), когда говорящие слышат и отвечают друг другу, «зацепляют» окружающих, не вступая в прямой обмен репликами. Думая и говоря о своем, они тем не менее вторгаются в чужие жалобы, тревоги, невольно дают оценки надеждам соседей по ночлежке.

Московский Художественный театр, руководимый в 1902 году яркими реформаторами театра К. С. Станиславским и В. И. Немировичем-Данченко, не случайно избрал эту пьесу (и отстоял ее в споре с цензурой): ему был нужен своеобразный жесткий, не сентиментальный «антитеатр» Горького с неожиданной сценической площадкой («подвал, похожий на пещеру»), театр, отрицавший традиционную камерную, «потолочную» пьесу с искусственными декорациями, с извечными резонерами, простаками, «злодеями».

Урок первый. Система персонажей и параллельных сюжетных линий в пьесе «На дне».

На наш взгляд, именно с этой стороны следует начать, безусловно, проверяя знание учащимися текста пьесы, понимание ими философско-этической проблематики,

изобилия конфликтов, споров, деклараций, вызванных явлением в ночлежку Луки и его невольным духовно-нравственным «врачеванием» ее обитателей.

Мир пьесы «На дне» - это мир, как говорят, комбинаторный, а по характеру своей архитектоники пьеса принадлежит к драматургии центробежной, растекающейся композиции. Ее можно назвать, как и другие пьесы Горького («Дачники», «Егор Булычев и другие»), «сценами». Но при всей этой комбинаторности, даже «лабиринтности» построения и «неохваченности» всех персонажей единым сюжетом, каждый из персонажей предельно выразителен благодаря языку. Нет афоризмов вообще, нельзя сказать, что это Горький в пьесе вещает: «В карете прошлого - никуда не уедешь» и т. п. Ведь афоризмы или складные речи в рифму картузника Бубнова («Такое житье, что, как поутру встал, так и за вытье», «Люди все живут... как щепки по реке плывут» и т. п.) отличаются от не менее фигурных речей того же Луки («Есть - люди, а есть иные - и человеки»; «Во что веришь, то и есть»). И тем более отличаются они от громокипящих слов Сатина: последние связаны с культом человека-творца, с важной для Горького идеей центрального места в мире необыкновенного, «космократического» человека.

Всмотритесь внимательно в сборный пункт сирот, горемык, маргиналов (людей с обочины жизни), собранных на тесную площадку подвала-пещеры в первом акте. Или в «пустырь» - «засоренное разным хламом и заросшее бурьяном дворовое место» - в акте третьем. Вы сделаете любопытное открытие: эта площадка, в сущности, разбита на ячейки, на микропространства, норы, в которых раздельно и даже отчужденно живут «бывшие» люди, лишенные дела, прошлого, живут со своей бедой, даже близкой к трагедии. Вот комната за тонкой перегородкой, в которой живет вор Васька Пепел, продающий ворованное хозяину ночлежки Костылеву, бывший любовник его жены Василисы, мечтающий уйти отсюда с Натальей, сестрой хозяйки. Треугольник Пепел - Василиса - Наталья имеет в пьесе самостоятельное значение. Но при всем драматизме борьбы в рамках его - Василиса подстрекает Пепла на расправу с мужем, лукаво обещает одарить его деньгами - для многих других обитателей ночлежки исход этой борьбы не столь важен.

Своя драма - несчастно прожитая жизнь, умирание в подвале - связывает Анну и слесаря Клеца, может быть, винящего себя за жестокость к жене. Драмой в драме являются и взаимоотношения торговли Квашни и полицейского Абрама Медведева, постоянные «передразнивания» друг друга проститутки Насти, мечтавшей о роковом Гастоне или Рауле, и Барона, вспоминающего знатного деда. Барон, правда, говорит «мерзавке» Насте, высмеивающей его грезы: «Я - не чета тебе! Ты... мразь». Но едва она сбежит, не пожелав его слушать, как он ищет ее («Убежала... куда? Пойду посмотрю... где она?»). В известном смысле скрытую взаимосвязь этих разрозненных человеческих ячеек, единство бедолаг, даже дерущихся, высмеивающих друг друга, можно

определить словами Насти: «Ах ты несчастный! Ведь ты... ты мной живешь, как червь - яблоком!»

Самые отрешенные, замкнувшиеся в печали, в злом пессимизме, вроде картузника Бубнова, сами того не желая, вступают в спор, в беседу о сокровенном с другими, поддерживают многоголосие (полилог) пьесы. Задумайтесь об этом открытии Горького в связи с эпизодом из первого акта, когда ведут беседу у постели больной Анны Наташа, надеющаяся связать свою судьбу с Пеплом, Клещ и Пепел. Купивший нитки Бубнов рассматривает свой товар:

Наташа. Ты бы, чай, теперь поласковой с ней обращался... ведь уже недолго.

Клещ. Знаю...

Наташа. Знаешь... Мало знать, ты - понимай. Ведь умирать-то страшно...

Пепел. А я вот - не боюсь...

Наташа. Как же!.. Храбрость...

Бубнов (*свистнув*). А нитки-то гнилые...

Реплика Пепла, мрачное замечание Бубнова о нитках, как бы разрушающее «несшитый» еще союз Наташи и Пепла, не связаны прямо с беседой Наташи и Клеща об Анне. Все это создает очень сложные взаимосвязи во всей системе персонажей, связи сказанного когда-то ранее со звучащим именно теперь, порождает перекличку, наложение одних диалогов на другие.

Есть и еще одно качество бытия, которое объединяет этих маргиналов. Нет, это, конечно, не социальное противостояние угнетенных «богомольному» эксплуататору Костылеву, то и дело повышающему плату, накидывающему полтину («и будет перед святой иконой жертва гореть»). Спор «хозяев» и «рабов» в пьесе заявлен не громко: исковерканные судьбы персонажей, босяков, «огарков» громче говорят о социальном и нравственном неблагополучии мира. Связывает же героев воедино - и об этом дважды говорится в пьесе (даже уже после появления и исчезновения Луки) - какая-то неодолимая, мрачная власть реального круговорота событий, происходящих с обитателями ночлежки.

Горький отверг первоначальные названия пьесы - «Без солнца», «Ночлежка», «Дно», «На дне жизни». Решающее слово о выборе названия «На дне» принадлежало Л. Н. Андрееву. Но тема бессолнечной жизни в пьесе осталась - в песне, возникающей,

рождающейся в душах людей, разуверившихся в мечте, в правде. «Затягивай любимую!» - скажет Бубнов. И звучат слова песни:

Солнце всходит и заходит,
А в тюрьме моей темно.
Дни и ночи часовые
Стерегут мое окно.

Как хотите, стерегите,
Я и так не убегу.
Мне и хочется на волю,
Цепь порвать я не могу.

Есть немалая доля истины в пронизательном суждении исследовательницы творчества Горького В. Д. Серафимовой: «Не только среда губит персонажей пьесы. Каждому из них не порвать еще и свою «цепь»: Актеру не избавиться от пьянства; Барону - от паразитизма; Бубнову - от лени; «темно» в жизни Насти, какие бы книги она ни читала. Песня звучит в душе каждого, потому она и «любимая».

Это впечатление бессолнечной жизни, какого-то всеобщего поражения человечности и добра усиливает и возглас Анны, оглядывающей утренний мрачный подвал («Каждый божий день... дайте хоть умереть спокойно!»), и совсем невеселый напев Луки («Среди но-чи... пу-уть - дорогу не-е видать»).

Все параллельно развивающиеся частные драмы, конфликты сходятся в итоге в этом безысходном «темно». Темнота какая-то густая, нерасходящаяся, изначальная. Ее мрак не просветляют даже следующие одна за другой смерти - Анны, Костылева, Актера. Ни одна из смертей не «завершит» пьесы. Жизнь для обитателей ночлежки нелепая, безглазая, тупая «давальня» для всех светлых надежд; в природе этой «давальни» нет чувства насыщения.

Взгляните с этой точки зрения на смысловую систему реплик, скажем, Актера - он весь в предчувствии смерти, как беспомощный мотылек у костра. Непрестанные усилия Актера что-то вспомнить из былых ролей - но вспоминает он чаще всего то Гамлета («Офелия! О... помяни меня в своих молитвах!»), то короля Лира, то строчку Пушкина («...наши сети притащили мертвеца»). «Семантическое ядро всех этих литературных реминисценций - уход из жизни, смерть: «Сюжетный путь Актера, таким образом, задан уже в самом начале произведения, причем теми художественными средствами, которые определяют его профессию» ⁴.

Вопросы для самостоятельного анализа пьесы

1. Чем объединены одинокие обитатели ночлежки, «бывшие люди»? Можно ли считать главным конфликтом пьесы только противостояние социального плана?
2. В чем традиционность, восходящая к А. Н. Островскому, конфликта в любовном треугольнике Василиса - Васька Пепел - Наталья и в чем чеховская новизна множества драм в разных «ячейках» подвала-пещеры?
3. Кто из обитателей ночлежки мечтатель, фантазер, склонный верить утешениям Луки, а кто скептик, «бесчувственный» правдолюбец?
4. Что такое монолог, диалог и полилог? Какова их роль в пьесе? Каким образом полилог, многоголосие, восполняет провалы в общении персонажей?
5. Почему в пьесе звучат две противоположные по смыслу темы: с одной стороны, песня «Солнце всходит и заходит», а с другой - стихи Беранже о подвиге безумца, который навеет человечеству сон золотой?

Урок второй. «Что лучше - жалость или истина», или спор о правде и мечте?

Появление странника Луки в ночлежке, его неожиданно активная роль в спорах о природе человека, его праве на счастье, на мечту - спорах, превративших всех в «философов поневоле», резко изменили всю ситуацию в ночлежке. Еще забегают сюда и Василиса, и ее муж, выслеживая Ваську Пепла, подталкивая его на преступление, еще вторгается сюда с улицы сапожник Алешка с гармонью со стихийным протестом («И чтобы мной, хорошим человеком, командовал товарищ мой... пьяница, - не желаю!»), но

эта интрига, повторяем, всех не захватывает, хотя и Лука, спрятавшись на печи, подслушав разговор Пепла и Василисы («освободи меня от мужа»), спасает Ваську от «ошибки» («как бы, мол, парень-то не ошибся... не придушил старичка-то»), и в дальнейшем даже Сатин, спасая Пепла, который все-таки убивает Костылева, втягивается ненадолго, импульсивно в эту интригу: «Я тоже три раза ударил старика... Много ли ему надо! Зови меня в свидетели, Васька...»

И все же главный спор, усиливший и разделенность, и единство персонажей ночлежки, свершается вне этой традиционной интриги (ее Горький разовьет в пьесе «Васса Железнова»). Лука, внесший в подвал ноты сострадания, сочувствия, оправдавший право Актера, Насти, Анны на мечты, на молитву, сам того не желая, обозначил реальное, взрывное разделение всех на два стана: «мечтателей» и «скептиков», носителей «злой» правды, тоски, безнадежности, прикованных к этой правде как к цепи. Он взбудоражил и тех и других, всколыхнул неугасшие надежды в одних и ожесточил других. Обратите внимание, как «досочинил», возвысил, скажем, простой совет Луки о поездке в лечебницу для алкоголиков Актер: «Превосходная лечебница... Мрамор... мраморный пол! Свет... чистота, пища... все - даром! И мраморный пол, да!» Как чутко слушает Луку Пепел, мгновенно изменяя свое представление о Сибири! Вначале он видит только каторгу, бубновый туз на спине, «путь сибирский дальний» в кандалах, а затем:

Лука. А хорошая сторона - Сибирь! Золотая сторона. Кто в силе да в разуме, тому там - как огурцу в парнике!

Пепел. Старик. Зачем ты все врешь?

Лука. Ась?

Пепел. Оглох! Зачем врешь, говорю?

Лука. Это в чем же вру-то я?

Пепел. Во всем... Там у тебя хорошо, здесь хорошо... ведь врешь! На что?

И даже к Сатину, рационалисту, закрытому ото всех, презиравшему своего сподвижника по шулерскому ремеслу Барона, Лука находит какой-то свой ключик: «Эдакий ты бравый... Константин... неглупый... И вдруг... Легко ты жизнь переносишь».

Может быть, Лука даже скептика Бубнова, до этого не жалевшего и Анну («шум - смерти не помеха»), заставляет бросить в игру, в спор свои последние козыри. Бубнов упрекает Настю: «Она привыкла рожу себе подкрашивать... вот и душу хочет подкрасить... румянец на душу наводит». Но целит он в главного иллюзиониста - Луку: он приукрасил души Анны, Актера, Пепла, даже Сатина. «Проквасил» всех обитателей,

если не волей к бунту, смелостью, то какой-то глубокой мечтательностью. Может быть, и решительность Пепла, отомстившего сразу всем - и Костылеву, и Василисе, и Медведеву, этот своего рода отчаянный протест, рожден в итоге Лукой, его золотой сказкой о Сибири?

Самое удивительное, загадочное в Луке - это энергия самодвижения: независимая и от суда обитателей ночлежки, и от самого Горького! Он не мог уже связать с Лукой ни свои прежние романтические призывы - искать подвига («в жизни всегда есть место подвигам»), ни свои упреки слепым, подавленным текущей тусклой жизнью людям:

А вы на земле проживете,
Как черви слепые живут!
Ни сказок о вас не расскажут,
Ни песен о вас не споют.

Правда, и нечто неуправляемое, «неладное» с образом Луки - тем более в атмосфере 1902-1903 гг., т. е. подготовки революции 1905 года! - и Горький, и МХАТ почувствовали. Ведь, по воспоминаниям И. М. Москвина, в постановке 18 декабря 1902 года Лука предстал как благородный утешитель, почти спаситель многих отчаявшихся обитателей ночлежки. Некоторые критики, правда, увидели в Луке... «Данко, которому приданы лишь реальные черты», «выразителя высшей правды», нашли элементы возвышения Луки в стихах Беранже, которые, шатаясь, выкрикивает Актер:

Господа! Если к правде святой
Мир дорогу найти не умеет, -
Честь безумцу, который навеет
Человечеству сон золотой!

Но это было насилием над образом, толкованием его в духе дня. Между тем К. С. Станиславский, один из постановщиков спектакля, в режиссерских тетрадах намечал путь «снижения» героя. Он предостерегал И. М. Москвина от идеализации странника, утешителя, сеятеля «снов золотых»: «хитро поглядывает», «коварно улыбаясь», «вкрадчиво, мягко», «проскользнул», «видно, что врет», «сентиментально-трогательно врет», «Лука хитрый» и т. п. В целом ряде последующих постановок пьесы «На дне» - в особенности в постановке 1968 года театром «Современник» (режиссер - Г. Волчек и исполнитель роли Луки - И. Кваша) - вновь чрезвычайно ярко раскрывалась именно потрясенность старика тем, как много горя, бед, мучений в мире, как по-детски беспомощны люди, почти дети, перед злом.

Весьма любопытно, что снизить образ Луки с помощью возвышения Сатина не удалось в той же постановке 1902 года... самому К. С. Станиславскому, как раз игравшему роль Сатина. Текст этой внешне выигрышной роли (в психологическом плане все-таки пустоватой) перенасыщен, пересыпан гирляндами афоризмов. Они у всех на слуху: «В карете прошлого - никуда не уедешь», «Ложь - религия рабов и хозяев!», «Чело-век! Это великолепно! Это звучит гордо!» и т. п. Все это явно пришло в пьесу, с одной стороны, из романтических сказок, песен, легенд Горького-буревестника... А с другой? Из новых верований Горького 1900-х годов о величии разума, о Человеке, равном Богу своей волей к пересотворению мира, из поэмы «Человек» (1903). Эти монологи предвещали Горького - противника «идиотизма деревенской жизни», русской пассивности.

К. С. Станиславский, свидетель бурного взлета, восхождения писателя, вначале пришел к ошибочной мысли: в роли Сатина надо «внятно подносить публике удачные фразы роли», «крылатые слова», «надо представлять, а не жить на сцене». Не впасть в эту ошибку, в измену эстетике МХАТа, впоследствии исправленную, было трудно: все монологи Сатина о величии Человека, его рук и мозга были слово в слово похожи на риторiku романтической поэмы Горького «Человек». И. Анненский, увидев возвышение Сатина, превращение человека в новое божество, обратился к Горькому: «Ой, гляди, Сатин - Горький, не страшно ли уж будет человеку-то, а главное, не безмерно ли скучно ему будет сознавать, что он - все и что все для него и только для него?» (Из рецензии «Драма на дне»).

Вопросы для самостоятельного анализа пьесы

1. Почему так привлекателен жизненный вывод Луки о праведной земле: «если веришь, то есть»?
2. Можно ли сказать, что Лука активно противостоит былым романтическим героям Горького, тем, которые смело могли сказать о себе «мы с солнцем в крови рождены»?
3. Почему так трудно было актерам МХАТа и постановщику «На дне» К. С. Станиславскому снизить величие доброты и сострадания Луки?

Урок третий. □ Сатин и Лука □ - антиподы или родственные души?

Кто из них более вдохновенный утешитель? Легкий путь противопоставления героев, идущих сквозь весь персонажный ряд пьесы, втянутых невольно в центральное событие пьесы (убийство Васькой Пеплом хозяина ночлежки Костылева), - путь во многом обманчивый. И не потому, что Лука первым, как мы заметили, почувствовал: неутомимый шутник, пересмешник Сатин, говорящий порой жестокие, циничные слова («Я тебе дам совет: ничего не делай! Просто - обременяй землю!»), не лицедей, обманывающий самого себя, а тоже страдалец. «Веселый ты, Костянтин... приятный!» - говорит Лука, мягко, ненастойчиво спрашивая его о той стезе, с которой он «свихнулся». Лука чувствует, что оба они утешители, кроме слов да еще немалого жизненного опыта ничем не располагающие. Только слова утешения у них разные. В Луке живет праведник, носитель идей сострадания, в Сатине же много вложенных идей грядущего технократического, интеллектуального обновления человечества, идеи о величии разума человека.

Кажущиеся антиподы, Сатин и Лука, во многих случаях ведут себя почти одинаково. И Лука, и Сатин пробуют спасти Ваську Пепла и Наташу, видя, какую коварную интригу спланировала Василиса, любовница Пепла, жена Костылева. Даже после ухода Луки, ухода, обычно трактуемого как бегство лжеца, сеятеля иллюзий, как крах его (хотя старик и не обещал никому задержаться здесь!), именно Сатин страстно защищает его: «Дубье... молчать о старике! (*Спокойнее.*) Ты, Барон, - всех хуже! Ты - ничего не понимаешь... И - врешь! Старик - не шарлатан!»

Может быть, сейчас, не сглаживая противоположности многих мотивов утешительства (тема Луки) и одического, риторического восхваления человека (тема Сатина), следует видеть в героях двойственную, противоречивую, мятежную, еще не скованную догмами душу Горького тех лет? Позднее - уже в пьесе «Враги» (1907), тем более в повести «Мать» (1906), этого спасительного для таланта духа исканий,

сомнений, «гамлетизма» в Горьком не будет. Но и жизни, многомерности героев не будет. Как, впрочем, и полифонизма страстей.

Пьеса «На дне» запечатлела переломный момент во всей судьбе Горького. Он, словно боясь отстать от революции, от ее боевых, категоричных законов, щедро рассыпает по тексту реплики, осуждающие Луку. В пьесе отчасти выстроена целая линия осуждения, даже высмеивания Луки.

Талант Горького сопротивлялся схематичному делению героев на «положительных» и «отрицательных». Сейчас совершенно очевидно, что не оправдано ничем такое хлесткое суждение: «Люди дна прежде всего теряют свое имя, и это обстоятельство становится одним из лейтмотивов пьесы. Все обитатели ночлежки имели его когда-то... Все, потерявшие имя, мертвы» ⁵. Так ли это в замечательной пьесе? Даже выбор имен для персонажей, их исходный смысл в ней весьма не прост. Имя Лука, конечно, ассоциируется со словом «лукавый». Но оно означает и совсем другое: «светлый». Имя Константин, данное Сатину, означает «постоянный», в данном случае устойчивый резонер, который, даже передразнивая Актера («организм... Органон»), помнит: органон в переводе с греческого означает «орган знания», «разумность». Не организм отравлен алкоголем, а поврежден орган знания, источник разумности. Столь же многозначительны и другие имена: Василиса («царствующая»), Настя («воскресшая»), Наталья («утешаемая») ⁶.

Построение пьесы, чрезвычайно сжатой, часто переходящей в многоголосый хор, вся площадка подвала, поделенная на человеческие ячейки, параллельно развивающиеся конфликты, объединяющие героев в пары и треугольники, позволило стянуть очень многие противоречия драмы в удивительное целое. И эти пружины, «часовой завод» пьесы, не расслаблены доныне. Каждый акт кончается, например, смертью - Анны, Костылева, Актера (именно он «песню испортил»), но ни одна из смертей не несет очистительного катарсиса. Читатель и зритель, вероятно, так до конца и не разгадают: идет ли в пьесе движение судеб героев сплошь по наклонной плоскости, торжествует ли одно зло, продолжается ли «кораблекрушение»? Или в этом трюме свершается и нечто иное - происходит утверждение новых ценностей, восхождение солнца (вспомним и песню «Солнце всходит и заходит», звучащую в пьесе).

Завершая анализ словесной материи пьесы, ее реплик, обратите внимание на афористичность, обилие жизненно-бытовых формул, речевых жестов, на пунктир лейтмотивов, говорящих о законности «мечты», «веры», о высоком предназначении человека. Следует подчеркнуть, что Горький как бы боялся холодной чеканки, внешнего

блеска фраз. В любом эпизоде пьесы, как сигналы трудного восхождения к истине, не даруемой свыше, мелькают многоточия, паузы, своего рода провалы, прорывы в цепи общения, коммуникации. Есть муки слова и в монологах Сатина, и в косноязычных протестах Клеца, и в трудном речетворчестве Бубнова. Все это говорит о том, как сложен был путь героев ночлежки и самого Горького к трезвой правде и к просветляющей жизнь мечте.

Вопросы для самостоятельного анализа пьесы

1. Лука и Сатин: антиподы или родственные души? Почему Сатин неожиданно защищает Луку («Старик - не шарлатан!») на суде обитателей ночлежки после ухода старика?
2. Как раскрывается скрытый смысл имени Лука («светлый») в отношениях странника к Ваське Пеплу и Наталье, Актеру и Анне, Бубнову и Сатину? Каковы особенности психологизма Горького, воплощенного в сказочках, притчах, назидательных притчах, в фигурной речи Луки?
3. Являются ли монологи Сатина о человеке, о правде - боге свободного человека переходным звеном от былых романтических верований Горького (образы Данко и Сокола) к будущему поклонению разуму, научному знанию?
4. Сказывается ли в поведении героев пьесы этимология имен: Лука («светлый»), Настя («воскресшая»), Василиса («царственная»), Константин («постоянный») и др.?
5. Почему серии афористических высказываний, рифмующихся реплик как важнейшей особенности стилистики «На дне» были неизбежны? Чем нов афористический стиль в спорах о Правде и Человеке на рубеже XX века?

Рекомендуемая литература

- Русская литература: XX век: Справочные материалы / Сост. Л. А. Смирнова. - М., 1995.
- Спиридонова Л. А. Горький: Диалог с историей. - М. 1994.
- Троицкий В. Ю. Пьеса М. Горького «На дне» // Литература в школе. - 1998. - № 8. - С. 55.

□ М. □ ГОРЬКИЙ

«НА ДНЕ» (1902)

«Видел я всякие угнетения, какие делают под солнцем; и вот слезы угнетенных, а утешителя у них нет; и в руке угнетающих их сила, а утешителя у них нет. И блажил я мертвых, которые давно умерли».

Экклезиаст, □ 4; 1; 2

«Кто-то сказал: если мое произведение все бранят, значит, в нем что-то есть. Если все хвалят, значит, оно плохо, а если одни хвалят, а другие бранят, тогда оно превосходно. По этой теории произведения Горького превосходны».

Л. □ Н. □ Толстой, □ 1903

«После „На дне“ я не могла опомниться недели две. Я и не запомню, чтобы что-нибудь произвело на меня такое сильное впечатление».

М. □ Н. □ Ермолова, □ 1903

«...От волнения слезы душили меня, от радости за всех вас, за театр, за Максимыча, за вечную идею добра, любви к людям, которая вспыхнула во всех людях, бывших в театре... Ну как же не праздник! Камни заговорили! Все озлобленные, живущие борьбой за существование люди, мертвые, вдруг ожили, и вместо злобы - любовь к человеку!»

Л. А. Сулержицкий, 1902

А. С. Пушкин утверждал, что «драматического писателя должно судить по законам, им самим над собою признанным». Ниже приведены суждения М. Горького о драме как литературном роде, т. е. о тех «законах», которые он «признавал над собою».

? Каковы, по-вашему, законы пьесы «На дне»?

Задание 1

М. Горький писал, что «пьеса делается, как симфония: есть основной лейтмотив и различные вариации, изменения его».

? Какую тему вы считаете лейтмотивом пьесы «На дне» и почему? Покажите, как названный вами лейтмотив варьируется в драме Горького.

Исследователи не раз писали о сопоставимости «На дне» с пьесами Чехова, поскольку она представляет собой «полилог, составленный из не стыкующихся друг с другом реплик, провалы коммуникации, заменяющие общение, пунктир лейтмотивов (правда - вера, правда - ложь), организующий движение речевого потока».

Докажите эту мысль. Подумайте также над такой проблемой: использование схожих форм не может не означать некоторого сходства решаемых художественных задач. Если это так, то какие общие мотивы или положения содержат пьесы А. П. Чехова (например, комедия «Вишневый сад») и М. Горького?

По мнению М. Горького, «пьеса не допускает... свободного вмешательства автора, в пьесе его подсказывания зрителю исключаются». И все же «подсказки» автора зрителю в драматическом произведении есть: это название, которое именно автор дает своему произведению, действующие лица (автор определяет их круг, имена, возраст, внешность, род занятий и т. п.) и ремарки (которые могут содержать и элементы описания).

Задание 2

Вспомните известные вам пьесы: «Гамлет», «Мещанин во дворянстве», «Недоросль», «Горе от ума», «Борис Годунов», «Ревизор», «Гроза», «Вишневый сад» и др. Попробуйте классифицировать традиционные принципы именования драматических произведений. Можно ли сказать, что название пьесы Горького традиционно? Обоснуйте свое мнение.

Заглавие «На дне» впервые появилось на афишах Художественного театра. Горький долго искал своему произведению подходящее название. Известны такие варианты: «Ночлежка», «В ночлежном доме», «Без солнца», «Дно», «На дне жизни».

? Как вы думаете, почему писатель остановил свой выбор на названии «На дне»?

Литературовед Л. А. Смирнова считает, что словосочетание «На дне» рождает чувство перспективы... оттеняет не конкретные «где» или «как», а емкое, сложное «что».

? Что происходит «на дне»? «„На дне" - чего, только ли жизни?» Попробуйте ответить на поставленный вопрос.

Жанр

Первый постановщик «На дне» В. И. Немирович-Данченко утверждал, что «играть трагедию (а „На дне" - трагедия) в таком тоне - явление на сцене совершенно новое. Надо играть ее, как первый акт «Трех сестер», но чтобы ни одна трагическая подробность не проскользнула».

? О каких «трагических подробностях» говорит режиссер?

Познакомившись с рукописью «На дне», А. П. Чехов предупреждал автора (1902): «Настроение мрачное, тяжкое, публика с непривычки будет уходить из театра, и Вы во всяком случае можете проститься с репутацией оптимиста».

А вот публика восприняла пьесу как... комедию! После премьеры М. Горький сообщал: «Публика - ревет, хохочет. Представьте - несмотря на множество покойников в пьесе - все четыре акта в театре - хохот. Москвин играет публикой, как мячом. Он говорит: „Ах ты, сволочь!" - она ржет! - „Подлец ты" - ржет еще сильнее, и вдруг - „удавился!" - В театре - как в пустыне. Рожи вытягиваются и - мне говорили несколько раз: „Не смеяться - невозможно, но вы бьете за смех слишком больно. Это несправедливо, если вы сами же вызываете его"».

Задание 3

Найдите в пьесе Горького комические моменты. В чем секрет комизма и причины периодически возникающего в зрительном зале смеха?

По мнению И. Ф. Анненского, «На дне» - «настоящая драма, только не совсем обычная». Сам Горький определил жанр «На дне» не сразу. На афише МХТ читаем: сцены в четырех действиях. Лишь позже появился окончательный вариант: картины. Четыре акта. Что общего и что различного между сценами и картинами? Как бы вы охарактеризовали жанр «На дне»?

В драматургии пьесы «На дне» И. Ф. Анненский отметил «три главных элемента: 1) сила судьбы; 2) душа бывшего человека; 3) человек иного порядка, который своим появлением вызывает болезненное для бывших людей столкновение двух первых стихий и сильную реакцию со стороны судьбы».

? Согласны ли вы с суждением И. Ф. Анненского о том, что один из главных элементов в пьесе Горького - судьба?

Интервью с Л. Н. Толстым по поводу «На дне»: «...пьеса „На дне“ мне не нравится. Я говорил Горькому, что для пьесы нужно драматическое положение, а в его пьесе этого нет. Но он с обычной скромностью отвечал, что ему „это не удастся“». <...> М. Горький считал, что его пьеса «неудачна», «слаба сюжетно», называл ее «устаревшей и, возможно, даже вредной в наши дни» (1933). Справка: драматическое положение, драматизм - свойство человеческого духа, пробуждаемое ситуациями, когда заветное или насущное для человека остается неосуществленным или под угрозой.

? Считаете ли вы, что пьеса действительно «устарела» и имеет сейчас чисто «исторический» или «академический» (и даже «школьный») интерес? Докажите свое мнение. Как объяснить тот факт, что в течение почти столетия «На дне» не сходит с театральных подмостков не только России, но и всего мира? Что может привлекать крупнейших режиссеров современности в пьесе, лишенной «драматического положения», представляющей собой «набор сцен без связи, без смысла и общей идеи»? Или все-таки драматизм в «На дне» есть, но особого свойства?

Задание 4

Попробуйте сформулировать принципы драматизма горьковского театра (вспомните при этом о чеховских традициях).

Художественные особенности пьесы

В драме мы слышим несколько - более или менее правдивых - повествований босяков о прошлом.

? С какой целью писатель столь активно использует этот элемент в пьесе? Есть ли среди них «красивые» или по крайней мере красиво рассказанные? Красивы ли, например, истории Насти, Барона, Бубнова? Каково в этих историях соотношение красоты и правды? Почему не все ночлежники наделены таким прошлым?

По мнению И. Ф. Анненского, «индивидуальность Горького представляет интереснейшую комбинацию чувства красоты с глубоким скептицизмом. Горький сам не знает, может быть, как он любит красоту; а между тем ему доступна высшая форма этого чувства, та, когда человек понимает и любит красоту мысли».

? Согласны ли вы с мнением поэта? Что, по вашему мнению, составляет эстетическую ценность мысли?

? Как в пьесе «На дне» выражена любовь к «красоте мысли»?

Л. Н. Андреев (1902): «Берет Горький все тех же своих босяков и бывших людей, но есть нечто совершенно новое в сильно изменившемся и, я сказал бы, просветленном взгляде автора. Из романтика со всею бессознательною, хоть и красивою ложью романтизма он словно превратился в философа, настойчиво и мучительно ищущего смысла бытия. Он нагромоздил гору жесточайших страданий, бросил в одну кучу десятки разнохарактерных лиц - и все объединил жгучим стремлением к правде и справедливости. <....> Драма его лежит на широчайших социальных основах».

Вспомните «босяцкие» рассказы Горького и подумайте:

прав ли Л. Н. Андреев, говоря, что в пьесе «На дне» М. Горький предстает в совершенно новом качестве? Если да, то что именно изменилось? Согласны ли вы с мнением писателя, что все персонажи пьесы объединены «жгучим стремлением к правде и справедливости»?

? Чья точка зрения вам кажется более справедливой - Чехова или Андреева: каким предстает автор - мрачным пессимистом или философом с «просветленным взглядом»?

Литературовед А. В. Леденев считает смысловым центром пьесы спор о правде: «Слово „правда“ прозвучит уже на первой странице пьесы в реплике Квашни: „А-а! Не терпишь правды!“ Правда - ложь („Врешь!“ - резкий выкрик Клеца, прозвучавший даже раньше слова „правда“), правда - вера - это важнейшие смысловые полюсы, определяющие проблематику „На дне“». По мнению литературоведа М. М. Голубкова, определяющим началом в строении основных элементов драмы Горького является «взаимосвязь» и взаимопроникновение двух начал - «философского» и «житейского»... Каждый персонаж «занимает определенную жизненную позицию, мировоззренческую позицию, даже если вовсе ее не сознает как позицию; столкновение этих точек зрения и определяет конфликт пьесы и саму цель пьесы... Поэтому мысль, идущая от каждого персонажа, желание разобраться в жизни, добраться до корня и если не ответить на все вопросы, то в какой-то степени поставить их, - вот что составляло нерв пьесы, вот откуда только мог пойти электрический ток пьесы».

? Как вы считаете, почему столь яростно каждый из персонажей горьковской драмы борется за признание именно его точки зрения на действительность как единственно верной?

Задание 5

Одно из важнейших свойств пьесы «На дне» - «зеркальность»: зеркальны диалоги Насти и Барона в начале и в конце пьесы, притча Луки о праведной земле и эпизод самоубийства Актера.

Найдите в тексте, кроме указанных здесь, другие повторяющиеся эпизоды. Как они помогают понять идею пьесы? Отвечая на этот вопрос, вспомните об использовании такого приема в произведениях других писателей (например, «Горе от ума», «Ревизор», «Преступление и наказание» и др.).

Действующие лица

На вопрос, почему он «взял именно „бывших“ людей и заставил именно их говорить то, что они говорят в пьесе», Горький в 1928 году отвечал так: «Потому, что эти люди

оторвались от класса своего, свободны от мещанских предрассудков, им уже ничего не жалко, - но в этом и все их лучшее. К восстанию ради свободы труда они не способны. Ничего нового внести в жизнь не могут...»

? Во всем ли вы согласны с точкой зрения автора на персонажей «На дне»? Если да, то как объяснить феноменальный успех пьесы у первых зрителей и читателей, десятки разноречивых откликов в прессе?

Одному из своих корреспондентов М. Горький писал: «...русский босяк - явление более страшное, чем удалось сказать, страшен человек этот прежде всего отчаянием своим, тем, что сам себя отрицает, извергает из жизни».

? Подтверждает ли содержание драмы «На дне» характеристику босяка как человека отчаявшегося, отрицающего самого себя? Есть ли в пьесе персонажи, которым, на ваш взгляд, «тесно в жизни»?

Интервью с Л. Толстым по поводу «На дне»: «Вы говорите, что босяки жестоки. Это неправда. Не прав и Горький, подчеркивая в них эту черту. Разумеется, есть между ними озлобленные, коварные люди. Но основная черта босячества заключается не в этом. ...Надо было еще показать, что у босяков нет ложного страха, что нет пропасти под ними и что если захотят они встать на ноги, то встанут без малейшего усилия, потому что почва у них под ногами...»

? Согласны ли вы с тем, что Горький подчеркивает в босяках жестокость? Как вы думаете, о какой «почве под ногами» босяков говорит Л. Толстой? Почему великий русский писатель настаивает на возможности - и «без малейшего усилия» - подняться? В чем, по-вашему, причина того, что Горький не прислушался к совету Толстого? Кто из ночлежников, на ваш взгляд, способен возродиться?

Задание 6

Даже при беглом просмотре списка действующих лиц заметны кое-какие особенности. Одни персонажи названы полным (трехчленным) именем, другие - только по имени или по фамилии, третьи представлены кличками.

У большинства персонажей возраст обозначен с точностью до года. Сатин и Актер, объединенные в списке действующих лиц фигурной скобкой, «приблизительно одного возраста: лет по 40». Кривой Зоб и Татарин тоже объединены фигурной скобкой, но уже по профессиональному признаку; это как бы персонажи «без возраста».

Попробуйте объяснить причины «забычивости» автора.

? Почему список действующих лиц открывает Михаил Иванов Костылев, а закрывают несколько босяков без имен и речей (и можно добавить - без возраста)?

Насколько актуальна проблема имени для понимания художественной идеи «На дне»? Аргументируйте свой ответ, обратившись к тексту пьесы.

Задание 7

Ознакомьтесь со значениями имен персонажей. Можно ли сказать, что Горький верен классицистской традиции называть действующих лиц «говорящими» именами?

Аргументируйте свой ответ.

«Я начинаю от человека, а человек начинается для меня с мысли (с речи), то есть наиболее таинственного в нем» - так Горький определил особенности своего творческого метода.

? Как речь персонажей помогает приоткрыть тайны их характеров?

Сообщая о работе над пьесой, Горький писал, что «одна сцена... удалась - благодаря тому, что в ней главным действующим лицом является солнце...».

? Является ли солнце «действующим лицом» в окончательном варианте пьесы? Почему вы так думаете?

? Согласны ли вы с мнением литературоведа В. Ю. Троицкого, который считает, что «опустившиеся на „дно" <...> в прошлом оставили иную, неудавшуюся жизнь, с ее рухнувшими надеждами и неосуществленными планами»?

Задание 8

Васька Пепел, 28 лет.

Справка: Василий [греч. «царь, царский, царственный»]; Васька - мальчик, служка; распространенная кличка для кота. Пепел - изгарь, зола, все пережженное и перегорелое в прах.

? Как вы думаете, почему автор использует в списке действующих лиц сокращенную форму? Как обращаются к Пеплу Барон, Сатин, Костылев, Медведев, другие персонажи?

Сопоставьте имя этого персонажа с именами других действующих лиц (в том числе с их прозвищами, звучащими в тексте пьесы). Есть ли у Васьки Пепла «двойники»? Чем, на ваш взгляд, вызвано это «двойничество»?

Имена Василий и Василиса созвучны и образованы от одного корня. Попробуйте это объяснить. Сопоставьте свое мнение с точкой зрения В. Ю. Троицкого, считающего, что Васька тоже «царствующий», так как является любовником хозяйки.

Задание 9

Клещ Андрей Митрич, слесарь, 40 лет.

Справка: Андрей [греч. «мужественный, храбрый»]; клещ - насекомое разных видов, впивающееся в кожу; кровосос.

? Как вы считаете, почему в пьесе постоянно звучит мотив уподобления человека насекомому? В каком произведении вы уже встречались с подобным мотивом? Случайна ли эта перекидка? Докажите свое мнение, опираясь на текст.

? Какое имя (или кличка) закрепится за Клещом, когда он «привыкнет» к жизни на «дне»? Почему?

? Клещ поначалу кажется единственным не смирившимся со своим положением обитателем «дна». Почему ему не удалось вырваться на волю? Что тому виной - внешние обстоятельства или он сам?

? Как вы думаете, почему Клещ в конце пьесы заговорил словами Луки: «Ничего... Везде - люди... Сначала - не видишь этого... потом - поглядишь, окажется, все люди... ничего!»?

Задание 10

Анна, его жена, 30 лет.

Справка: Анна [др.-евр. «грация, миловидность»; «милость»; «благодать»].

? Случайно ли, что именно Анна становится первой из длинной череды умерших на протяжении пьесы?

Настя, девица, 24 года.

Справка: Анастасия [греч. «воскресшая, возрожденная»].

? Связано ли с судьбой Насти значение ее имени? Если да, то как?

? Как вы думаете, почему автор указывает - девица (в словаре это слово сопровождается пометой «книжн.»)?

В. Ю. Троицкий считает, что упоминание студента-возлюбленного в рассказе Насти не случайно: «студенчество в глазах современников было живым олицетворением всего прекрасного», потому что именно на рубеже веков ширилось студенческое движение за социальную справедливость. При этом исследователь апеллирует также к реплике Наташи: «Видно, правду говорят, что студенты - отчаянные».

? Согласны ли вы с этим мнением? Отвечая на вопрос, вспомните образ Пети Трофимова («Вишневый сад» написан годом позже пьесы «На дне»). Подумайте также, почему реплика Наташи сопровождается авторской ремаркой: «грызет семечки».

? Почему, рисуя портрет Гастоши, Настя «упирает» на тот факт, что он «в лаковых сапогах ходил»? Заметьте: на эту деталь обращает внимание и Лука.

? Чем, на ваш взгляд, вызвана необходимость рассказывать выдумки и убеждать в их реальности слушателей?

Как вы думаете, почему Настя, несмотря ни на что, сожительствует именно с Бароном? Почему именно эта пара так явно демонстрирует, так сказать, «скандально-кандальную» нерасторжимость? Отвечая на этот вопрос, обратите внимание на «зеркальные» сцены неверия в рассказах о прошлом.

О. Л. Книппер-Чехова, первая исполнительница роли Насти, вспоминала: «...„зерно“ роли... Горький объяснил мне так: „...у нее ничего нет, совсем ничего, она почти гола и внутренне опустошенная - осталась только мечта о Рауле“. Мне хотелось раскрыть в Насте ее полную душевную опустошенность, потерянность. На ней какая-то старая, драная ночная кофточка, сквозь которую виднеется голое тело, и ничего больше у нее не осталось - ни пуговицы, ни бантика, ни шпильки - ничего, чем хотелось бы прельстить клиента. <...> Вот эта крайняя, последняя опустошенность Настенки-то и есть, казалось мне, выражение главной темы пьесы, то самое „дно“, о котором она написана».

? Почему актриса отказалась от подчеркивания «сохранившихся черт» Настиной «профессии», ее прошлого? А какой вы представляете себе Настю?

? Как вы считаете, почему именно Настя завершает пьесу?

Задание 11

Бубнов, картузник, 45 лет.

Справка: прозвище Бубен давали: 1) мастеру, делающему ударный музыкальный инструмент; 2) тому, кто беспрерывно болтает, неразборчиво бубнит, говоруну, вруну, мошеннику; 3) промотавшемуся или проигравшемуся в карты (перенос на основе названия карточной масти) или разорившемуся бедолаге; 4) глупцу (бубны в голове - без царя в голове), лентяю, прихлебателю. Ср. также выражение *забубенная головушка*, т. е. пропащий человек.

? Бубнова и Анну зритель видит только в пределах костылевской ночлежки. Даже в III акте, когда все остальные ночлежники оказываются «на воле» (на «пустыре»), он остается в подвале, выглядывая оттуда в окно. Почему?

«В любимом вся душа» - с этим утверждением Луки не согласиться нельзя. У картузника Бубнова «любимое» - острожная песня, которую он самозабвенно распевает с Кривым Зобом, - та, которую «испортил» Актер. Что вы можете сказать о душе Бубнова, судя по этой песне?

? В ответ на замечание Луки: «Погляжу я на вас, братцы, - житье ваше - о-ой!..» - Бубнов отвечает: «Такое житье, что как по утру встал, так и за вытье». Картузник при этом переиначивает поговорку: «Без правды житье - вставши, да и за вытье». В чем смысл такого изменения?

Задание 12

Просмотрите авторские ремарки, относящиеся к тону, которым Бубнов произносит свои реплики. Какой «алгоритм речевого поведения» этого персонажа вы заметили? Как его объясните?

Задание 13

Барон, 33 года.

Справка: барон - носящий звание, достоинство баронства, низшей ступени именитого (титулованного) дворянства, которая у нас жалуетя иногда и неслужащим, напр. именитым торговым людям. Баронить - важничать, величаться, пускать пыль в глаза, корчить вельможу. Лишь в последнем акте Барон рассказывает о своей родословной: его предком был Густав Дебиль. Справка: Густав - немецкое имя из др.-герм. *gunt'* - «сражение», *star* - «жезл»; некоторые считают, что имя образовалось из перестановки слогов в имени Август - лат. «священный, величественный»; фамилию Дебиль (видимо, ее и носит Барон) можно истолковать как: фр. *débile* - «слабый, хилый, немощный»

? Как значение фамилии Барона реализуется в пьесе? Почему зритель узнает о родословной и биографии персонажа в самом конце пьесы?

Современный литературовед П. Басинский считает социальное происхождение Барона «весьма сомнительным»: слишком оно «похоже на пародию на мещанское представление о „благородной" породе людей XVIII-XIX веков. Не исключено, что он просто придумал свое прошлое; что на самом деле он был не барином, а, допустим, лакеем или чем-то вроде».

? А как считаете вы - сочиняет Барон или нет? Отвечая на вопрос, стремитесь опираться не только на собственное восприятие образа Барона, но и на законы, по которым выстроена горьковская пьеса.

О главных этапах своей жизни Барон рассказывает как о постоянном переодевании. На «дне» он «одет вот это...».

? Как вы представляете себе «это» - то, во что Барон оделся на «дне»? Как мотив «переодевания» реализуется в связи с другими персонажами? Обратите внимание на пунктуацию монолога Барона. Как вы считаете, что в данном случае обозначает такое обилие многоточий - размышление, волнение, чувство стыда или что-то еще?

Задание 14

Сатин, приблизительно одного возраста с Актером; лет под 40.

Справка: Сатин - от Сата, Сатя - сокращенные варианты имени Сатир (в греческой мифологии сатиры - боги плодородия из свиты Диониса, бога виноделия; они задиристы, похотливы, влюбчивы, наглы, любят вино).

? Как вы думаете, почему фамилия героя пьесы образована от уменьшительного, «домашнего» (уличного) варианта божественного имени? Фамилию Сатин связывают также с «князем тьмы» - Сатаной. Считаете ли вы оправданным такой подход, если «да», то почему?

Литературовед А. Новикова называет Сатина «новым Данко, превратившимся из романтика в реалиста», который «не может вести за собой людей, освещая дорогу лучами собственного сердца», ибо «у него нет сил» (1996).

? Правомерно ли такое уподобление?

Задание 15

Г. Д. Гачев так характеризует речь Сатина: «...это огненная, зажигательная речь оракула, вождя, пророка, выражающаяся в лавине афоризмов. А афоризм есть мысль, подкрепленная и сращенная с волей, требующая своего принятия сразу, на веру, а не через доказательства, стремящаяся через мысль завоевать душу, сердце людей. Монологи Сатина - это стремление логики превзойти свои границы и выйти сразу в мир действия. Это своего рода заклинания и магические действия со словами. Волевой натиск этих афоризмов столь велик, что они сразу вбиваются в сознание, и нам и в голову не приходит задать, например, вопрос: а почему «человек - это звучит гордо», а не на самом деле - «горд»? В звучании ведь не живет истина!..» С этими размышлениями трудно не согласиться. Однако, кажется, критик чуть-чуть недоговаривает.

Давайте подумаем, почему на самом деле Сатин восторгается не только смыслом слова «человек», но и звучанием (более десяти раз оно звучит в его монологе, причем дважды - вразбивку по слогам: «чело-век» и «че-ло-век») и даже зрительным образом, в

который оно вмещается (недаром босяк «очерчивает пальцем в воздухе фигуру человека»).

Слово «человек» включает в себе идеи роста и деяния; человек (*kel - «расти», «возвышаться», «подниматься»; ueik - «делать», «работать», «побеждать») - обозначение жизненной силы или ее носителя. Безусловно, Горький придавал этому слову именно этот смысл - в этом легко убедиться, прочитав его поэму «Человек» (она написана чуть позже «На дне») с характерным рефреном, обращенным к человеку: «Вперед и - выше!».

? Насколько и как эти идеи раскрываются в монологе Сатина о человеке?

П. Басинский сближает образы Луки и Сатина: «Кульминация второго (неявного) действия наступает, когда <...> встречаются две „правды" и одновременно две „лжи" - Сатина и Луки. Традиционно их принято считать враждебными; это не совсем верно. Собственно, „правда" и „ложь" Сатина и Луки почти совпадают. Оба считают, что „уважать надо человека" (акцент на последнем слове) - не его „маску", но расходятся в том, как следует сообщить людям свою „правду". Ведь она, если подумать, смертельна для тех, кто попадает в ее область». Горький страстно верил в то, что со временем «чувство уважения человека к человеку претворится в религию, ибо религией человечества должна быть прекрасная и трагическая история его подвигов и страданий в бесконечной, грандиозной борьбе за свободу духа и за власть над силами природы!»

? Можно ли сказать, что в монологах персонажей пьесы звучит мысль о таком религиозном уважении к человеку? Действительно ли разногласия между Лукой и Сатиным почти формальны? Сравните реплики Луки и Сатина, прозвучавшие в самом начале пьесы («Мне все равно, я и жуликов уважаю. Ни одна блоха не плоха: все черненькие, все прыгают» и «Нет на свете людей лучше воров!»). Как они характеризуют тех, кто их произносит, и есть ли между ними разница?

П. Басинский пришел к следующему выводу: «Грандиозный миф о Человеке, который предлагает Сатин (очертив изображение Человека в пустоте, что очень важно), рождается на фоне духовной пустоты всего человечества. Никто никого не понимает; все заняты только собой; и мир на пороге катастрофы. Таким образом, Сатин тоже лжет. Но его ложь, в отличие от лжи Луки, имеет идеальное обоснование не в прошлом и настоящем, но в будущем - в перспективе свободного человечества, когда люди сольются воедино и преобразуют жизнь на разумных началах.

? Согласны ли вы с такой интерпретацией монолога Сатина? Действительно ли босяк создает миф о Человеке и лжет?

? Как вы понимаете слова Сатина: «Что такое человек?.. Это не ты, не я, не они... нет! - это ты, я, они, старик, Наполеон, Магомет... в одном!»? Заметьте: Сатин очерчивает фигуру Человека не в пустоте, как пишет критик, а в воздухе. Что в связи с этим меняется в восприятии образа Человека?

Существует мнение, что Сатин - идеолог наподобие Раскольникова, для которого Наполеон и Магомет - образцы людей, право имеющих, - в том числе и на пролитие крови. Однако литературовед Б. А. Бялик, напротив, считал возможным воспринимать монолог Сатина «как опровержение „теории" Раскольникова о существовании двух „разрядов" людей: высшего, способного, как это делали Магомет и Наполеон, „преступать" все законы и создавать новые законы для человечества, и низшего,

призванного лишь покоряться».

? Какая точка зрения вам кажется более справедливой и почему? А нельзя ли иначе объяснить факт обращения Сатина к этим историческим деятелям?

Задание 16

Актер, приблизительно одного возраста с Сатиным; лет под 40.

? Является ли сценический псевдоним Актера - Сверчков-Заволжский - «говорящим именем»? Если да, как бы вы его расшифровали? (Вспомните пословицы, в которых используется слово «сверчок»; Заволжье, славившееся обилием раскольничьих скитов, считалось одним из оплотов «старой веры».)

Вспомните, как звучит рассказ Луки о лечебницах для алкоголиков, и проанализируйте описание лечебницы, созданной силой воображения Актера. Какая деталь из рассказа Луки вошла без изменений в описание Актера? Как вы думаете, почему ведущим признаком лечебницы является мрамор (вспомните описание костылевской ночлежки)? Соотносится ли эта мечта с утверждением Сатина: «Человек за все платит сам»?

? Как вы думаете, какая общая идея объединяет литературные тексты, вложенные в уста Актера? Попробуйте сопоставить их с «бытовыми» репликами этого персонажа. Есть ли какая-нибудь закономерность в их появлении в тексте?

? Как вы думаете, почему среди ночлежников Актер «играет роли» принца датского и короля Англии? Как это его характеризует? Как объяснить тот факт, что Актер не цитирует самого знаменитого монолога Гамлета «Быть или не быть?..», ставшего своеобразной «визитной карточкой» этого «вечного типа»?

В любимом стихотворении Актера («Безумцы» Ж.-П. Беранже) говорится о Христе, Сен-Симоне, Фурье и Анфантене (последние трое - социалисты-утописты). Можно ли назвать Луку таким «безумцем»? (Вспомните, кстати: «безумство храбрых - вот мудрость жизни».) Обратите внимание на то, что стихотворение о «золотом сне» Актер читает, обращаясь к Луке, тогда как его единственным «слушателем» оказывается мертвая Анна; затем появляется Наташа. Попробуйте это объяснить. Вы, конечно, заметили, что эпитет «золотой» в пьесе используется только в речи Актера (в сочетании со словом «сон») и Луки (по отношению к Сибири). В чем смысл такого совпадения?

Актер говорит: «Без имени - нет человека». Вспомнив «любимое» - а в нем, по слову Луки, «вся душа», Актер вспоминает и свое имя «по сцене»... но не «земное», полученное от родителей и при крещении.

? Как вы думаете, почему?

? Почему Актер оказался столь податлив на проповеди Луки? Можно ли сказать, что для него вера важнее правды? Отвечая на этот вопрос, не забудьте о том, что на протяжении всей пьесы Актер твердит о вере в себя и в свой талант.

? Почему именно с судьбой Актера связаны эпизоды, в которых ночлежники поют песню «Солнце всходит и заходит...»? Сопоставьте ее содержание с любимым стихотворением Актера, а также с песней, которую «воет» (по слову Клеца) в первом акте Лука.

? Почему из всех ночлежников именно Актер кончает жизнь самоубийством? С христианской точки зрения, самоубийство - тягчайший грех, повинные в нем лишены надежды на спасение. Вы помните, что именно это больше всего пугало героиню

«Грозы» А. Н. Островского. Последний «полет» Катерины расценивался как свидетельство духовной силы, как победа над косностью «темного царства». Можно ли говорить о типологической общности поступков Катерины и Актера?

Почему перед «уходом» Актер просит Татарина помолиться за него?

? Как бы вы прокомментировали этот эпизод? Почему Актер не молится сам и просит помолиться чуждому ему Богу? Почему Актер «уходит» после ответа «Асана»? Почему автор пьесы «лишает» своего героя надежды на будущее спасение?

Задание 17

Лука, странник, 60 лет.

Лука<Лукиан [лат. «светлый, светящийся»]. Лукой звали и одного из 70 учеников Христа, посланных Им «во всякий город и место, куда Сам хотел идти» (Лук., X. 1), автора одного из канонических Евангелий и «Деяний Апостолов», искусного врача. В Евангелии от Луки подчеркнута любовь Христа к беднякам, блудницам, вообще грешникам: они дороже Ему, чем гордецы, хотя бы и справедливо кичащиеся своей добродетелью (притча о блудном сыне, мытаре и фарисее). Лукавый - хитрый, умышляющий, коварный, скрытный и злой, обманчивый, притворный.

Тип странника «прижился» в русской литературе давно. Вспомните, например, Феклушу из драмы А. Н. Островского «Гроза».

? Можно ли говорить о типологическом сходстве этих персонажей? Внешность Луки описана довольно подробно: автор сообщает о его вещах: палке, котомке, котелке и чайнике, однако о росте, телосложении и пр. «приметах» он умалчивает. Каким вы представляете себе странника, какими внешними данными должен обладать этот персонаж, во что должен быть одет?

? Как бы вы «смоделировали» биографию Луки? Почему, например, странник не рассказывает сказок (в буквальном смысле этого слова) ночлежникам? Как вы думаете, была ли в его жизни любовь? Почему он сам себя называет то беглым, то прохожим? Можно ли Луку назвать «бывшим человеком»?

Вероятно, вы заметили, что образ земли-странницы встречается и в стихотворении Беранже, которое читает Актер: «Если б завтра земли этот путь осветить наше солнце забыло, завтра целый бы мир осветила мысль безумца какого-нибудь».

? Как вы объясните такое совпадение?

? Попробуйте объяснить, почему Лука старше прочих персонажей пьесы. Костылев ближе всех Луке по возрасту. Как вы считаете, почему обоих «старцев» ночлежники называют шельмами, а Василиса величает своего мужа каторжником? Заметили ли вы, что в последнем разговоре Костылев поучает Луку: «Не всякая правда нужна»?

? Что вам говорит о характере странника его «дребезжащий смех»? Вспомните, кстати, как характеризует пение Луки Васька Пепел, а также авторскую ремарку, сопровождающую явление Луки в сцене столкновения Пепла с Костылевым: «воющее позевывание».

Задание 18

Прочитайте приведенные ниже высказывания о Луке. С какой точкой зрения вы могли бы согласиться, с какой - поспорить и почему?

Литературовед А. Нинов полагает, что Горький и Толстой по-разному отвечают на вопрос «Может ли человек изменить свою жизнь без коренной перемены общественного устройства?». По Толстому, «спасение каждого - в его собственной душе», «царствие Божие - внутри вас» и «всем обездоленным, угнетенным и падшим людям надо только захотеть, чтобы подняться на ноги». Горький же «трактовал эту идею как заблуждение, иллюзию», именно поэтому «никто в его драме не может достигнуть земли обетованной по одному только внутреннему желанию стать лучше; освобождение человека возможно лишь при изменении строя жизни, сталкивающего обездоленных людей на „дно". В то же время разбуженное желание „встать" на ноги есть необходимое условие решительной и победоносной борьбы...» (1984).

? Согласны ли вы с такой интерпретацией полемики двух писателей? Как вы считаете, кто и как будит в ночлежниках желание «встать» на ноги?

По-разному оценивал образ странника Луки и его создатель. Вот наиболее характерные горьковские определения:

В последние годы жизни писатель признавался: «...я Луку дал не как примиренца, а как вестника, евангелиста. Впрочем, у меня было несколько трактовок Луки. В одном случае я считаю, что Лука несет благую евангельскую весть, а в некоторых случаях, что Лука оправдывает насилие и оправдывает непротивление злу. Да, в этом вопросе путаницы сколько угодно».

Лука - «сирена: она поет ложь из жалости к людям, она знает, что правда - молот, удары ее эти люди не выдержат, и она хочет все-таки обласкать их, сделать им хоть что-нибудь хорошее, дать хоть каплю меда и - лжет» (1902). «Лука - жулик. Он, собственно, ни во что не верит. Но он видит, как страдают и мечутся люди. Ему жаль этих людей. Вот он и говорит им разные слова - для утешения» (1912). «...Весьма большое количество утешителей... утешают только для того, чтоб им не надоедали своими жалобами, не тревожили привычного покоя ко всему притерпевшейся холодной души. Самое драгоценное для них именно этот покой».

? А как считаете вы - действительно ли Лука жалеет людей? Как вы понимаете слово «жалость»?

Горький порой говорил о Луке как пародии на Платона Каратаева и удивлялся, что этого не замечают. Попробуйте решить, можно ли Луку считать пародией на толстовского персонажа.

Критик Нежданов назвал странника «Данко, которому приданы лишь реальные черты»; «Лука, бесспорно, - его (Горького. - Сост.) герой...» (1903). В. В. Воровский, осуждая позицию Луки, тем не менее отождествлял его с самим писателем:

«Обездоленным и отверженным несет он (Горький. - Сост.

) словами Луки призрачную правду фантазии, противопоставляя ее реальной правде жизни. <...> Это евангелие миражей, которое со времен Христа несли обездоленным массам все реформаторы...» Были, кстати, попытки уподобить Данко Сатина.

? Как вы думаете, почему столь разных персонажей, как Сатин и Лука, исследователи пытаются возвести к одному прообразу? Насколько правомерно в качестве такого прообраза выставлять героя легенды Изергиль? Кстати, И. Ф. Анненский уподоблял Луку, как, впрочем, и Сатина, самому Горькому. А может быть, действительно, оба персонажа лишь «правый» и «левый» профили одного лица?

Задание 19

Перечитайте диалог Анны с Лукой в начале второго действия. Сравните рассказ Луки о загробном мире с признанными официальной церковью представлениями.

? Какое значение имеет в этом эпизоде песня «Солнце всходит и заходит...»? Здесь зритель (читатель) слышит ее впервые - во второй раз она прозвучит в момент самоубийства Актера. Какое слово в рассказе Луки о «том свете» повторяется чаще всего? Отвечая на вопрос, сопоставьте речь Луки с эпизодом IV акта: «Актер. <...> Он найдет себе место... где нет... нет... Барон. Ничего нет, сэр? Актер. Да! Ничего!» (позже Сатин назовет «точные» координаты этого места: «в полуверсте от края света»). Почему в результате уговоров Луки «помирать с радостью» в Анне неожиданно просыпается желание «пожить еще немножко»? Почему в ответ на высказанную умирающей надежду на выздоровление Лука отвечает усмехаясь: «На что? На муку опять?» (А на вопрос Пепла о Боге странник ответит немой улыбкой.) Не напоминает ли это «завет» Заратустры: «Падающего - подтолкни»? Последние слова, подводящие своеобразный итог рассказу о загробном существовании: «Ничего там не будет! ...Просто...» Как вы думаете, почему старик ограничивается при описании рая только двумя характеристиками: «тишина» и «покой», несмотря на то что практически все христианские источники изобилуют различными подробностями «райской жизни», рассказывают о блаженстве, вечном свете, красоте и т. д.? Согласны ли вы с утверждением Луки: «Смерть... Она нам как мать малым детям»? Как эти слова характеризуют отношение старика к жизни? Заметьте, что обратно в ночлежку Анну приводит именно Лука - после возвращения страдальца больше не встанет...

Задание 20

Обратите внимание на то, как Лука говорит о Сибири: «А хорошая сторона - Сибирь! Золотая сторона!»

Справка: словосочетание «золотая сторона» применительно к Сибири звучало в начале XX века не совсем обычно - чаще говорили: «Сибирь - золотое дно».

Обычно золотой и пурпурный цвета ассоциируются со святостью.

? Как вы считаете, придавая эпитет «золотая» Сибири, «освящает» ли Лука эту далекую землю? Заметим, что в последнее десятилетие XIX столетия в «золотую сторону» по инициативе правительства двинулись десятки тысяч крестьян в поисках лучшей доли. К 1911 году, не выдержав трудностей жизни в новых местах, 60% переселенцев вернулись в Россию. Многие погибли в пути, другие полностью разорились... Верит ли Лука в реальность праведной земли, ищет ли ее сам? Откуда и

куда, в какую сторону света направляется странник? Как вы объясните отсутствие у Луки «пачпорта»? При ответе на последний вопрос стоит перечитать последний разговор странника с содержателем ночлежки. Почему он не боится угрозы Костылева выдать его полиции? Способен ли Костылев привести угрозу в действие?

? Можно ли сказать, что странник равнодушно смотрит на смерть, мерзость, скверну, тьму вокруг себя? «Возжигает» ли он в каждом человеке самосознание, его собственную правду? Действительно ли пассивность может быть активной?

И. К. Кузьмичев пишет: «Лука лжет потому, что не знает истинной правды. Его ложь - разновидность фантазии, мечты. Она замещает будущую правду... Неправда Луки - поэтическая неправда... Поэтическая ложь есть предвестник правды». Кстати, Сатин обращается к Луке цитатой из «Песни о вещем Олеге»: «Скажи мне, кудесник, любимец богов, что сбудется в жизни со мною?» Волхв в стихотворении Пушкина, конечно, не просто языческий жрец, но и олицетворение поэтического начала. Итак, Лука - поэт (или даже пророк)? Согласны ли вы с такой трактовкой?

А вот как воспринял образ странника К. И. Чуковский: «Неторопливо, с холодным любопытством, всем чужой, всему посторонний - делает он свое страшное дело... Убийственный цинизм навязала ему жизнь; она сказала ему: нет абсолютной, идеальной, самоценной истины, - истина ценна постольку, поскольку она нужна человеку для жизни, для благосостояния, для удовольствия человеческого» (1903).

? В чем же тогда секрет его обаяния, почему к нему тянутся ночлежники - ведь они-то «тертые калачи», «стреляные воробьи», которых на мякине не проведешь, и человеку они цену знают?

Архиепископ Хрисанф, о встрече с которым писатель тепло вспоминал в повести «В людях» и с трудами которого был не просто знаком, но и штудировал их, писал: «...истинное чувство любви... требует высокого понятия о человеке и целях жизни и которое само есть преимущественное выражение жизни и полноты жизни. ...Чувство любви или снисхождения ко всему, что живет, есть чувство отрицательное. Это не любовь, а сострадание. Он никому не враг, потому что не друг самому себе».

? А какое понятие о человеке имеет Лука? Выпишите из текста пьесы все реплики старца, где упоминается человек (люди). Сопоставьте их и скажите, «уважает» ли Лука человека. Совпадает ли смысл, который старец вкладывает в слово «уважать», с тем, который придает этому слову вы? (Справка: уважать - почитать, чтить, душевно признавать чьи-либо достоинства; ценить высоко.)

Подумайте: существуют ли для Луки «бесполезные» люди?

П. Басинский считает, что, «заставив Луку в разгар конфликта исчезнуть со сцены, а Актера, поверившего ему, повеситься, - Горький, конечно, не соглашается с ним» - ведь Лука пытается примирить «человеческое» и «божественное», поскольку в глазах писателя «подобное примирение есть ложь, но ложь в какой-то степени допустимая и для слабого человека вроде смертельно больной Анны - даже спасительная».

? Действительно ли автор «заставляет» исчезнуть старика и повеситься «куплетиста»? Или же эти поступки естественны для данных персонажей?

В интервью, данном летом 1903 г., Горький высказал свою неудовлетворенность пьесой: «В ней нет противопоставления тому, что говорит Лука».

? А как считаете вы: есть ли в пьесе противопоставление речам Луки? Если да, то кто

противостоит ему? А может быть, в пьесе не должно быть явного противопоставления? Есть ли в русской драматургии другие примеры произведений, в которых в самом действии акценты явно как бы не расставлены, однако позиция автора тем не менее отчетлива и однозначна?

Вероятно, вы уже заметили, что один из главных (если не самый главный) пунктов, в котором сходятся, пожалуй, все рассуждения героев пьесы, - это вопрос о цели жизни человека (или человечества). Характерно, что точку зрения Луки доносит Сатин (последний даже старается подражать манере странника говорить).

? Как вы думаете, почему?

Задание 21

Давайте понаблюдаем над тем, в какой последовательности располагаются в пьесе монологи Луки, и попробуем вывести некий алгоритм его «историй»:

1. Рассказ о загробном мире, обещание успокоения.
2. Рассказ о лечебнице для алкоголиков.
3. Рассказ о Сибири, «золотой стороне».
4. Рассказ о случае под Тобольском-городом.
5. Рассказ о «праведной земле».
6. Рассказ о том, «для чего люди живут».

? Какую закономерность вы обнаружили? Во что из рассказанного, на ваш взгляд, верит сам Лука?

Представьте, что Лука возвращается в ночлежку через несколько месяцев после самоубийства Актера.

? Как его встретят «бывшие люди»?

Место и время действия

? Задумаемся: почему именно ночлежка выбрана писателем как место действия? Какие ассоциации вызывает это слово (напомним, что оно рассматривалось автором как один из вариантов названия драмы)?

Задание 22

Вы обратили внимание на то, что костылевская ночлежка описана Горьким чрезвычайно подробно. Это непривычно (если не считать столь же детальной «проработки» места действия у Чехова: вспомните «Вишневый сад») и, конечно, не случайно. Пещера и мрак в большинстве религий символизируют мир в зародыше, хаос: в фольклоре погреб, подвал синонимичны могиле. Пещерой с тяжелыми каменными сводами в иконописи часто изображается преисподняя.

? Как обстановка помогает прояснить характеры действующих лиц? Заметим, что сценическое пространство имеет не только предметную характеристику, но и звуковую. Какое ощущение стремится вызвать автор у зрителя (читателя)?

Задание 23

Если бы вы были художником-постановщиком спектакля, каким элементам декорации вы придали бы решающее, акцентирующее значение? Какое ощущение вы постарались бы передать зрителю: открытости или «зажатости» пространства?

Писатель обращает внимание на способ освещения сцены: «Свет - от зрителя и, сверху вниз, - из квадратного окна с правой стороны».

? В чем, по-вашему, смысл такого двойного освещения? Ведь луч, идущий из зала, разрушает иллюзию реальности происходящего на сцене.

Задание 24

Действие III акта вынесено за пределы ночлежки.

? С какой целью драматург меняет место действия? Насколько значима «перемена декораций»?

? Заметьте, что в горьковском описании слово «пустырь» взято в кавычки. Почему?

Описание «пустыря» символично. Это «дворое место» засорено «разным хламом» и заросло бурьяном. По народным представлениям, в мусоре, мусорной куче чаще всего появляется нечистая сила. В глубине пустыря - высокий брандмауэр (огневая или пожарная стена, простенок, каменная стена меж двух смежных зданий или в промежках одного большого здания для защиты от пожаров) из красного кирпича, закрывающий небо.

Автор дважды обращает внимание на кусты бузины, разросшиеся возле красноватой, освещенной заходящим солнцем стены брандмауэра. Бузина считалась проклятым, нечистым и опасным растением, воплощением и вместилищем черта. Думается, не случайно указание и на «узкий проход» между стеной брандмауэра и ночлежкой - именно там вход в «пещеру»: туда упадет Костылев после удара Пепла.

П. Басинский считает, что обстановка III акта подчеркивает контраст между пространством внутри ночлежки, где «не так мрачно, холодно и тревожно», и внешним миром.

Согласны ли вы с этим замечанием?

Задание 25

Действие пьесы разворачивается в основном в вечернее и ночное время (за исключением I акта). Ночь в фольклоре - метафорическое изображение смерти. Смерть ассоциируется с мраком, мерцанием, слабым светом. Закат - смерть солнца. Поэтому умирающих сравнивали с заходящим солнцем (запад считался местом страны отцов). Вспомните о символике заката в «Преступлении и наказании» Ф. М. Достоевского и «Мастере и Маргарите» М. А. Булгакова.

? Как мотив заката (ухода) реализуется в пьесе «На дне»? (Ср., например, последнее слово Актера: «Ушел!», а также рассуждения Луки и Бубнова о пользе своевременного ухода.)

Следует обратить внимание на время года. Действие начинается ранней весной. В III акте автор отмечает: «недавно стоял снег», - видимо, это конец марта - начало апреля. Вероятно, скоро Пасха (может быть, даже накануне Вербного воскресенья), недаром Костылевы, по замечанию Наташи, «на кладбище шли... потом - ко всеобщей хотели...».

(Справка: в предпасхальную неделю принято поминать мертвых, с чем и связано посещение кладбища.) Начало весны совпадает с праздником Воскресения Христова, а потому считается, что на Светлое воскресенье отворяется рай. В III акте впервые появляется реальное (не «песенное») солнце, точнее, зритель видит его лучи на высокой стене брандмауэра. Именно в этот момент звучит рассказ Луки о праведной земле. И вместе с тем в III акте, пожалуй, наиболее отчетливо звучит мотив разрыва человеческих связей, крушения надежд.

? С какой целью автор «сгущает краски»?

Задание 26

Между III и IV актами проходит несколько недель - во всяком случае, Наташа, вылечившись, успевает пропасть без вести. Но на дворе все так же холодно и неприютно, как и в I акте.

? Подумайте почему.

Задание 27

В последнем акте обстановка в ночлежке изменяется: снесена перегородка.

? Как вы думаете, что символизирует эта деталь? Соотносится ли с ней изменение освещения сцены? Существует мнение, что «потепление» отношений между ночлежниками (Клещ чинит Алешкину гармонь, Бубнов угощает сожителей водкой, Медведев перестает чваниться и пр.) вызвано посещением трущобы Лукой (это как будто утверждает и Сатин, говоря, что старик «проквасил» обитателей ночлежки). Так ли это? Или, может быть, причина в самих людях? Кстати, почему, на ваш взгляд, они не осуждают Луку за бегство в тот момент, когда он был необходим «живым» людям (он же мог стать незаменимым свидетелем и спасти Ваську или хотя бы облегчить его участь)?

Задание 28

В IV акте автор подчеркивает: «На дворе - ветер». Ветер - символ хаоса. По народным представлениям, тихий ветерок возникает от дуновения ангелов, а бурный - результат действия дьявольских сил. Согласно другим поверьям, бури и ветры происходят оттого, что кто-либо повесился, удушился или утопился. Самым распространенным способом вызвать ветер в затишье считался свист, нередко - пение. Как смерть Актера на «пустыре» соотносится с этими представлениями? Почему самоубийство совершается именно там? Почему автор «доверил» сообщить об этом Барону, а не кому-либо иному?